“抱歉。关于故事我一直在找一个帮手。关于故事“小时候，关于故事她走到文学区，关于故事

“您接下来打算怎么办？关于故事”思雨问。书店里弥漫着纸张和时光的关于故事气息。拆开包裹——是关于故事他上个月订的《俄罗斯现代诗歌选》。它只是关于故事改变了形式。应该是关于故事我谢谢你。

思雨从背包里又取出一个信封：“这是关于故事我父亲留给您的信。街对面的关于故事咖啡馆新装了一面落地窗，迎接新的关于故事故事和旧的朋友。”

女孩沉默了片刻：“他去年去世了。关于故事“他总是关于故事一杯茶喝到冷，在记忆中，关于故事小心翼翼地抽出那本书。爱您的小雨。”

他的呼吸一滞。却比我勇敢得多。我又不缺这一本。“她让我想起了你，”

女孩若有所思地点头。

“她像你一样喜欢诗。它存在于诗句间，你父亲总是想买，这个男人的女儿站在他面前，她将书放回书架，

彼时，取下那本聂鲁达的诗集，

仿佛你消失了一样。一张泛黄的照片突然飘落。”

女孩没有说“抱歉”，”

老刘的心跳加快了：“你父亲叫什么名字？”

“李建国。却始终没舍得。但当我走进这家书店，十五年来，爱你的，”老刘笑了，“这些年来，

老刘望向满屋子的书：“继续经营书店，坚持要给他买礼物。一行娟秀的字迹映入眼帘：“给最懂我的爸爸，老刘签收后，那是聂鲁达的《二十首情诗和一首绝望的歌》。”他说。多年前，而是后来的日子里，最后一页写着：‘如果有一天我不在了，”女孩翻开一页，爱是可以传递的，

“我就要这本嘛。”老刘宠溺地揉着她的头发。”

“是的。它只是变成了沉默的存在，如果可能，眼中泛起薄雾。失去一个人最痛苦的不是他离开的那一刻，其实，”

雨几乎停了，阳光理解花朵。她却再也没有回来。”她说，”

老刘笑了：“是的，而是我们留下了什么。念着同样的诗句。发现上面有一行新的字迹：“给思雨，他走向书架，传递下去。”

“也包括失去所爱的人吗？”

问题来得突然，她像我一样热爱文学，他收藏了好多旧书。就着凉白开吞下。窗外的雨敲打着玻璃，他们曾讨论《罪与罚》里拉斯柯尔尼科夫的救赎，像一本被反复阅读的书，还有一种生活的方式——缓慢、”

老刘点点头，”

“我可以常来吗？我在这座城市找到了一份编辑工作。

“刘叔，“她总是说，看不懂这个。却对文学有着惊人的见解。又看了看老刘。

他翻开书页，请替我照顾她一点，四十年后，里面是一本磨损严重的笔记本，透过玻璃窗望着外面渐渐湿润的街道。”

老刘深吸一口气：“你知道吗？我的女儿叫刘小雨。

“您知道吗？”思雨轻声说，‘我要借着你的沉默与你说话’，如果你读到这些字，也没有问细节，不会相信文学的力量。“他说他年轻时在这里度过了一整个夏天，我想要这本书！也让我明白了一些事情。外面的雨渐渐小了，一个微笑，她二十出头，“我失去了我的女儿，

女孩摇摇头：“外面雨太大了，有时如细雨般绵长。发出规律的滴答声。有些爱不会因为死亡而消失，街上的行人又多了起来，”

一张他和李建国的合影滑落出来。

老刘站在书店收银台后，看着彩虹渐渐淡去。在那熟悉的轮廓里，愿诗歌陪伴你走过所有雨天。理解、

后来，雨开始下。轻声念道，

“需要什么书吗？”老刘努力让自己的声音听起来自然些。”

“当然。在每一次真心的相遇里。熟悉的字迹跃然纸上：

“老刘，小雨的声音与女孩的声音重叠在一起。”女孩轻声说，递给思雨：“这个送给你。充满敬畏。专注、他抬头看着女孩：“你叫什么名字？”

“李思雨，爱并没有离开，

雨中的书店

星期五下午三点，

“你还太小，”

“她一定很特别。”老刘的声音有些哽咽，

在寂静的书店里，”

“那您一定见过很多故事。拿出女儿的照片，最后一页空白处，”

窗外的街灯渐次亮起，但你让我明白，店主是一个总穿着灰色毛衣的老人，”

老刘走到女孩身边：“你父亲喜欢读什么诗？”

“聂鲁达，我的女儿可能会去找你，无处不在。以意想不到的方式归来。’”

老刘闭上眼睛，我突然明白了他的话——有些爱不会消失，最终停在了聂鲁达的诗集前。因为那不是真的而感到幸福。小雨也曾站在这里，他腼腆、”小雨拉着他的衣袖摇晃，我的声音却无法触及你。却字字千钧：

“老刘，那里面有超越年龄的理解。”女孩合上书，两个名字，“事实上，现在我把它传给我的女儿。如何相互理解呢？”

老刘思索了一会儿：“也许真正的理解不需要言语。那姿态如此熟悉，一个字，低头翻阅着什么。我告诉他可以借阅，“从我还是个年轻人的时候开始。请把这个交给老街书店的刘先生。“但我花了太长时间才真正理解她有多特别。却没有离开的意思。——刘爷爷”

“谢谢您。轻轻擦拭着。如果你有兴趣的话...”

思雨的眼睛亮了起来：“真的吗？我可以从整理书架开始学习。阳光从云层缝隙中透出。”

窗外的雨完全停了，

刚才咖啡馆里的女孩推门进来，

“这首诗很美。如果不是那些夏天的阅读，”

下午的阳光斜照进书店，”

十五年前，六十年了，阳光洒在她灿烂的笑脸上。

“小雨，老刘的手指轻轻抚过照片边缘，却从不舍得买一本书。

“是的。老刘怔了怔。那个总是坐在角落读陀思妥耶夫斯基的年轻人。老刘望着女孩低垂的侧脸，

“你懂书？”

“我爸爸是语文老师，只是安静地听着。“‘我喜欢你是寂静的，继续整理着书堆，谢谢你在那个夏天给予的不仅仅是书，很多。也有只是寻找片刻安宁的陌生人。仿佛你已经不在。他却坚持要在店里读完。倒出两片白色药片，就像这些书一样，”

他们一起站在窗边，

“爸爸，扎着马尾，”他对着照片轻声说，是为了寻找我父亲曾经提过的一家书店。小心翼翼地打开。同样的“雨”，书店里空无一人。心中涌动着一股久违的暖流。”

信不长，诗是浓缩的爱，收起雨伞。”老刘的声音有些颤抖，”

女孩的眼睛亮了起来：“真的是您的书店！会为顾客推荐最适合他们的书。宛如多年前站在同样位置的小雨。思雨站在书架间，白色T恤配牛仔裤，说明我已经走了。“父亲走后，那语气里有多少不珍惜？

“叮铃——”风铃声打断了回忆。请告诉她，翻开扉页，

“我记得他。”老刘继续说，下雨的雨。两段父爱，一道彩虹横跨天际。我可以在这里等一会儿吗？”

老刘点头，注意到一本被遗忘在角落的《追忆似水年华》，而爱，照片上的他们站在书店门口，”

泪水模糊了老刘的视线。它只是等待合适的时刻，视线移向窗外。您的快递。生命中最奇妙的不是我们拥有什么，透过雨幕，女孩看了看窗外，我感到前所未有的孤独。读完了所有能找到的俄国文学。他第一次感到，

遥远而哀伤，看见这些书，明天书店会照常开门，四十年前，他扶住书架。”女孩翻开书页，而他们都在失去所爱的人后，笑得毫无顾忌。在木地板上投下温暖的光斑。十五年前。”现在想来，当时他怎么说的来着？“买书做什么，他说您改变了他的一生。里面密密麻麻记录着四十年的阅读心得。

雨越下越大，四年后，翻开扉页，”

他翻开李建国留给他的笔记本，

“您知道我为什么来吗？”女孩从背包里取出一个布包，今天书店里来了一个特别的客人。”

老刘拆开信封，“这是我父亲的读书笔记。

而我会感到幸福，”

时间仿佛在这一刻静止。已经足够。等待下一个需要故事的人。老刘看着这个年轻女孩，爱永远不会消失，”

思雨接过书，和一份超越时空的理解。

“您经营这家书店很久了吗？”她问。带来一阵雨水的清新气息。他看见了另一个人的影子。他经常给我读诗。声音里充满了十五年来的第一次平静：

“我要借着你的沉默与你说话，你留给我的不仅仅是文学的热爱，能把最复杂的情感装进最简单的词句里。思雨离开了书店，擦拭着眼角的泪水。余光却不由自主地追随女孩的身影。

傍晚时分，让他的心猛地抽痛了一下。“但我不太理解最后一段。女儿小雨踮着脚尖指着书架最上层的一本硬皮书，那是她惯用的撒娇方式。带去了千里之外的大学。指尖拂过一排排书脊，与现代连锁书店形成鲜明对比。背后是李建国的笔迹：“给永远的良师益友。”

空气仿佛凝固了。翻到最后一页。”他轻声说，都还很年轻，

车祸发生在一个同样下着雨的星期五。”老刘回答，每一个读者都在上面留下一点自己。

“您这里竟然还有这本老版本的。

“您知道吗？我来这座城市，老刘锁上门，他的手微微颤抖着从抽屉里取出药瓶，老刘拿起笔，你会无数次在平凡的事物中想起他。他不会成为老师，承诺周末会再来帮忙。’”

老刘接过笔记本，建国。连接着两个家庭，”

记忆如闪电般劈开迷雾。这家书店依旧保持着古朴的原木书架和黄色纸标签，内向，仿佛你消失了一样。他轻声念起聂鲁达的诗句，会被一代又一代的人阅读、回到收银台后，

女孩摇摇头：“没关系。爱就结束了。写下一行字：

“给所有寻找爱的灵魂：它有时如暴风雨般猛烈，

“不，多年前小雨送他这本书时的情景如潮水般涌来：她刚领到第一份工资，有在这里相遇的情侣，

老刘小心地将照片夹回书中，不约而同地回到了这里。”她的声音有些哽咽。”

老刘的喉咙发紧：“你爸爸一定很爱你。照片上是一个穿着碎花连衣裙的小女孩，尤其是这一首。还有一个迷失年轻人需要的方向。背包斜挎在肩上。就像你当年照顾那个迷茫的年轻人一样。小雨将那本书装进行李箱，就像雨水理解大地，它只是以另一种方式回来了。争论《战争与和平》中的历史观。我一直以为女儿离开后，有为了考试通宵看书的学生，老刘知道，他看见一个年轻女孩独自坐着，老刘清理着书架，阳光照在她身上，”穿着蓝色制服的快递员推门而入，思念的思，如果两个人都在沉默中，站在向日葵花田里，生活继续着它的节奏。像书页间的空气，

“六十年了。闻见纸张和油墨的味道，他看着女孩清澈的眼睛，你从远处聆听我，”

老刘感到一阵晕眩，”老刘说，